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“SUPAYA TALI GASING KENCANG, menempel pada gasing,
harus pakai getah lebah kelulut ini,” kata Hasbi Yardi. Dia
menunjukkan getah lebah kelulut yang menempel di bekas
saset minuman.

Kemudian, Hasbi tak segan menunjukkan caranya kepada
saya di tanah lapang tak jauh dari kediamannya siang itu.
Biasanya, gasing dimainkan pada malam hari agar para
pemain dan penontonnya tidak kepanasan, apalagi di musim
kemarau ini.

Sehari-hari, sejatinya lelaki itu menjabat sebagai Kepala
Desa Rambaian, Kabupaten Indragiri Hilir, Riau. Walau
pimpinan penting di desa, dia dikenal juga sebagai pemain
gasing andal dan kerap bermain dengan warganya.

Bentuk gasing tradisional Melayu ini seperti pesawat piring
terbang alien di film-film fiksi ilmiah, bagian atasnya pipih
sedangkan bagian bawahnya meruncing. Selain dimainkan
orang dewasa, kadang anak-anak memainkannya sepulang
sekolah. Maklumlah, sinyal telepon selular cukup sulit di
Desa Rambaian, kecuali menggunakan jaringan WiFi yang
disediakan pemerintah desa. Anak-anak pun menjauhi gim
di ponsel pintar dan memilih permainan tradisional, misal-
nya gasing atau engklek. Keceriaan mereka rasanya bak oase
waktu. Padahal beberapa waktu silam, kebakaran hebat per-
nah menerjang Rambaian. Kenangan menyakitkan itu tak
tampak di wajah mereka.

Getah lebah kelulut yang digunakan untuk bermain ga-
sing berwarna hitam bagai kismis. Getah diambil dari sarang
lebah kelulut yang dibudidayakan dalam segelintir kotak oleh
masyarakat Desa Rambaian. Kemudian getah itu direkatkan
pada kertas, kain, plastik, atau saset bekas, yang selanjutnya
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Masnan mengamati
bekas kebakaran

lahan gambut di Desa
Sungai Rabit, kampung
halamannya. Api hebat
pernah membakar
lahan gambut pada
2015.

akan digunakan dalam permainan. Baluran
getah kelulut itu penting supaya lontaran gasing
menjadi lebih mantap saat bertanding.

Selain memanfaatkan madu kelulut untuk
gasing, warga juga meyakini khasiat dari
ekstraknya untuk kesehatan. Baru-baru ini
warga belajar memulai membudidayakannya.

Sebagian besar warganya bekerja di kebun
milik mereka sendiri atau kebun perusahaan.
Bertahun-tahun, mereka membudidayakan
sarang burung walet di beberapa rumah.

Lebah kelulut hanyalah budi daya samping-
an untuk memanfaatkan lahan gambut. Warga
bekerja bersama dalam Tim Ketja Perlindungan

dan Pengelolaan Ekosistem Gambut (TK-PPEG)
sejak 2019. Kelompok ini merupakan bagian dari
program SMPEI (Sustainable Management of
Peatland Ecosystems in Indonesia).

Program ini diinisiasi Kementerian Ling-
kungan Hidup dan Kehutanan bekerja sama
dengan International Fund for Agriculutural
Development (IFAD) dengan dukungan pen-
danaan GEF 5 (Global Environment Facility).

“Lebah suka dengan tanaman-tanaman di
lahan gambut dengan mengisap nektarnya.
Makanya, ada berbagai rasa bunga. Ada man-
faatnya mereka untuk membantu penyerbukan,”
terang pegiat lebah kelulut di Desa Rambaian,
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Mulyadi. Biasanya lebah-lebah di sini mengisap
nektar dari sawit, akasia, dan pinang.

Pengayaan beragam jenis pakan lebah akan
memengaruhi produksi madu yang dihasilkan,
yang juga berfungsi untuk konservasi keane-
karagaman hayati ekosistem gambut. Jenis ta-
naman potensial untuk pakan lebah yang tum-
buh sangat baik di lahan gambut antara lain air
mata pengantin (Antigonon leptopus), bunga
wedani (Quisqualis indica), bunga pagoda
(Clerodendrum japonicum), jarak pagar yang
menghasilkan nektar sepanjang tahun (Jatropha
curcas), bunga belimbing dengan nektar terbaik
bagi lebah yang mengandung mineral (Averrhoa
carambola), bunga putri malu (Mimosa pudica).

Pada studi kasus budi daya lebah, peternak
menyampaikan bahwa lebah trigona menyukai
tumbuhan seperti air mata pengantin (Antig-
onon leptopus), bunga putri malu (Mimosa
pudica), bunga seduduk (Melastoma malabath-
ricum), bunga tai ayam (Lantara camara). Inilah
yang membuat keberlangsungan ekosistem
gambut berjalan.

GAMBUT ITU TANAH YANG UNIK. 90 persen kan-
dungannya adalah air dan berfungsi menga-
tur hidrologi kawasan. Agar tetap basah, lahan
gambut perlu dipasang sekat kanal sekaligus
menjaga kesuburannya.

Kebakaran itu menyisakan luka

di pelipis kanan Utuh Basir. Mata

kanannya sulit untuk melihat.

Itu sebabnya, SMPEI membuat program
pembasahan lahan dengan sekat kanal. Mereka
membasahi beberapa lahan gambut warga yang
bersedia dijadikan demonstration plot—atau
biasa disebut demplot—sebagai percontohan
untuk kebun warga lainnya. Sekat kanal mem-
buat air bisa sampai jauh ke dalam lahan gambut
yang selama ini kurang terbasahi.

Sebenarnya, masyarakat yang tinggal di
kawasan lahan gambut, khususnya di Indra-
giri Hilir sudah lama mengenal tata kelola air.
Mereka diberkati oleh gambut pasang-surut.
Saat air sedang pasang atau surut, mereka
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mengelola jumlah air yang harus masuk ke
dalam lahan agar basah dan layak ditanami.

Masalahnya, masyarakat hanya membasahi
lahan mereka ketika hendak menanam saja.
Kadar air yang mereka berikan pada kebun juga
sedikit, membuat lahan gambut jadi kering dan
kerap beberapa jenis tanaman bisa gagal tum-
buh (gambut mati). Jika gambut mati, tidak
hanya terbengkalai, tetapi juga rentan terba-
kar. Sekat kanal inilah yang memperpanjang
jangkauan parit, dan menjadi pintu air di dekat
demplot supaya dikelola pekebun.

Agar demplot hidup, sejak 2019, berang-
sur-angsur SMPEI dan warga mencoba pena-
naman tiga generasi. Generasi pertama berupa
tanaman sayuran yang bisa bertahan di lahan
gambut. Menjelang panen, tanaman generasi
kedua ditanam—seperti jahe, kencur, nanas.

Demi mengembalikan vegetasi kayu, generasi
ketiga ditanam sebagai tanaman jangka pan-
jang yang tetap bermanfaat bagi warga. Pilihan
tanaman untuk generasi ini berupa rambutan,
jengkol, sukun, petai, kedondong, atau pinang.
Warga di desa bahu-membahu mengelola dem-
plot dan sekat kanal, termasuk membersihkan-
nya dari hama atau tanaman invasif.

Tidak sedikit pula warga yang kontra dengan
sekat kanal. Mereka khawatir sekat kanal akan
menyebabkan banjir dan tidak bisa mengering-
kan lahannya. Padahal, parit telah
dibuat lebih lebar dan dalam daripada
sebelumnya. Kekhawatiran akan ban-
jir rupanya tidak terbukti. Saat saya
berkunjung, hujan deras memang tidak
menimbulkan luapan banjir.

Saat musim kemarau tiba, tanah
gambut laksana kue bolu yang empuk
saat diinjak, tetapi rentan terbakar. Bila
terjadi kebakaran, pemadaman bisa
sia-sia karena api mampu merasuk ke
dalam tanah, bahkan bisa muncul di titik lain.
Api menjalar di dalam tanah karena gambut
mengandung bahan organik dan pasokan oksi-
gen yang melimpah.

“Makanya disebut ‘seperti api dalam sekam’,”
terang salah satu masyarakat anggota TK-PPEG
Desa Rambaian, Rio Rudiansyah. ‘Api dalam
sekam’ adalah peribahasa nasihat Melayu, yang
berarti ancaman bencana yang muncul tiba-tiba.

Rio juga seorang anggota Masyarakat Peduli
Api (MPA), yang bertugas sebagai tenaga
pengendalian kebakaran hutan dan lahan
sejak 2018. “Kalau sudah terbakar sekali,

Membasahi
Gambut

Provinsi Riau memiliki 5,3 juta hektare kesatuan hidrologi S
gambut. Seluas 800 ribu hektare di antaranya dalam

program pengelolaan berkelanjutan ekosistem gambut
(SMPEI) sejak 2018 di Kabupaten Indragiri Hilir, Indragiri

Hulu, dan Pelalawan.
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memadamkannya yang susah, Bang,” terang-
nya. “Kita harus waspada terus—jangan sam-
pai lengah. Kalau ada warga yang bakar-bakar
itu, mesti dijaga dan diawasi—jangan dib-
iarkan dan terjadi kebakaran,” paparnya.

Sejak kebakaran hebat terjadi, kesadaran
warga telah tumbuh. Mereka menjaga kobaran
api agar tidak memicu petaka. Rio bersama
teman-teman TK-PPEG dan MPA berkeliling
untuk mengingatkan warga yang menyalakan
api di lahan. “Malu sama negara sebelah. Kita
disebut sebagai tukang kirim jerebu.”

Belakangan, kebakaran tidak begitu banyak
seperti pada 2015. Meski demikian, kebakaran
kecil biasa terjadi karena pembukaan lahan. Rio
bercerita pengalamannya sebagai anggota MPA,
mereka sulit memadamkan api karena harus
membawa pasokan air lewat jalanan rusak. Ce-
lakanya, meski api berhasil dipadamkan, jilatan
api bisa tiba-tiba timbul di belakang—menyebar
lewat tanah—dan mereka pun terjebak.
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MALAPETAKA KEBAKARAN tak kalah hebat lain-
nya terjadi di Indragiri Hulu. Kebakaran terbe-
sarnya pada 2016, yang melahap sekitar 5.000
hektar lahan gambut. Pemadaman begitu sulit
karena api sudah masuk ke dalam lahan gambut.
Setelahnya, kebakaran muncul pada 2018 dan
2021, tetapi dengan intensitas yang menurun.
Banyak yang menduga kebakaran disebab-
kan oleh perusahaan, tetapi disangkal. Akhirnya
hanya beberapa orang saja yang diproses dalam
pengadilan. Pembahasan siapa yang menjadi
biang kebakaran selalu menjadi perkara sensitif.
Ketika kebakaran 2021, Utuh Basir, sedang
berada di pondok kecilnya di tengah kebun. Dia
merupakan Ketua TK-PPEG sekaligus MPA di
Desa Tanjung Sari, Kabupaten Indragiri Hulu.
Begitu kebakaran sampai di kebunnya, ia ber-
sama sang anak berusaha memadamkan.
Selain membasahi lahan, sekat kanal memi-
liki fungsi lain untuk mitigasi. Sekat kanal, yang
airnya berasal dari kubah gambut terdekat,

KARTOGRAFER: WARSONO; SUMBER PETA: BADAN INFORMASI GEOSPASIAL; KEMENTERIAN LINGKUNGAN HIDUP DAN KEHUTANAN; SRTM



SEARAH JARUM JAM
DARI KIRI ATAS

Pisang tanduk
merupakan upaya
masyarakat untuk

mencoba komoditi
baru. Sampai sekarang
mereka mengolah
pisang tanduk menjadi
keripik, untuk dijual
atau konsumsi sendiri.

Budi daya ikan
patin potensial
dikembangkan
untuk revitalisasi
mata pencaharian
masyarakat di lahan
gambut.

Pekerjaan sehari-hari
Hamsidah mengolah
buah pinang, yang
dikeringkan selama
sehari sampai dua hari
dalam kondisi cuaca
terik.

Warga Desa Tanjung
Sari memanfaatkan
kembali lahan gambut
yang terdampak
kebakaran besar pada
tiga tahun silam. Salah
satunya, budi daya
nanas.
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Firman, satu dari sekian
warga Kelurahan
Kerumutan yang

berupaya terus
menerus mengelola
dan mengembangkan
budi daya ikan dengan
sistem keramba
apung. Dia mencoba
membudidayakan
sederet jenis ikan,
termasuk ikan lokal
rawa gambut yaitu
jenis toman. Besarnya
potensi perikanan lokal
rawa yang tumbuh
alami telah menjadi
daya tarik ekowisata
yang dikemas dalam
festival memancing.

36 NATIONAL GEOGRAPHIC GAMBUT NIRKABUT 37




berguna sebagai cadangan air untuk memadam-
kan kebakaran. Kondisi gambut yang lebih
basah akan mencegah lahan gambut terbakar.

“Asap saya tempuh untuk lawan api. Asapnya
padu sangat. Saya angkat selang dan memadam-
kan api. Api bisa ditangani, tapi kebun saya dan
nanas juga habis,” kenang Utuh tentang keba-
karan hebat itu. Desa Tanjung Sari memiliki alat
pemadam kebakaran sebanyak tiga buah.

“Masyarakat itu bukan tak mau berkebun.
Mau berkebun cuma takutnya trauma karena
api,” terang Utuh. Biasanya warga membersih-
kan lahan usai panen dengan api. Hari ini
mereka trauma. Kebun sumber penghidupan
pun terbengkalai, diinvasi tanaman liar.

Kebakaran itu menyisakan luka di pelipis
kanannya. Mata kanannya sulit untuk melihat.
Setiap kali mengingat petaka yang mengha-
nguskan lahan sekitar desanya itu, ia bersedih.

Kebakaran di Desa Tanjung Sari juga menerpa
ke desa sebelahnya, Desa Sungai Rabit. Di masa
Orde Baru, kedua desa itu menjadi kawasan
tujuan program transmigrasi. Selain orang
Melayu, yang paling banyak bermukim adalah
transmigran dari suku Jawa. Tak heran ketika
saya datang ke dua desa tersebut, banyak orang
yang berbahasa Jawa dalam keseharian mereka.

“Bahkan, orang Melayu, Banjar, Sunda, dan
Batak, di sini ikut pakai bahasa Jawa, Pak. Ketika
keluar, baru pakai bahasa Melayu,” kata Sugito,
masyarakat dan wakil ketua TK-PPEG Desa
Sungai Rabit. Dia adalah transmigran generasi
kedua asal Bantul, Daerah Istimewa Yogyakarta.

Mereka menghadapi risiko kebakaran hutan
dan lahan, sekaligus mempertahankan lahan
sumber hajat hidup keluarga. “Desa Sungai
Rabit adalah kebanggaan kami,” terang Sugito.
“Kami bangga bisa tinggal di sini. Bisa hidup di
desa ini. Kami terus berjuang demi melindungi
desa yang kami banggakan ini.”

Kini, pemantauan untuk menanggulangi
kebakaran berjalan lebih canggih. Anggota
TK-PPEG sekaligus MPA tidak hanya dibekali
pompa air. Mereka juga dibekali alat FDRS (Fire
Danger Rating System) untuk mengetahui sebe-
rapa kering lahan gambut yang rentan terbakar.
Alat ini yang dipasang di lahan sejak 2019.

Mereka juga memantau lewat satelit, demi
mewaspadai munculnya titik kebakaran di seki-
tar desa mereka. Satelit memperoleh datanya
dari AWLR (Automatic Water Lever Recorder)
yang dipasang beberapa titik. Warga meman-
taunya melalui ponsel pintar atau komputer.

38 NATIONAL GEOGRAPHIC

Kini, bekas kebakaran lahan itu kembali
ditumbuhi belukar hijau. “Lahan gambut ini
seperti hidup. Dia sembuh kembali dari luka
lamanya,” Rio berpendapat. Kayu dan pohon
gosong tersebar, laksana monumen tragedi.

MULYADI MENGGUNAKAN ALAT SUNTIK untuk
menyedot madu kelulut dari kotak sarangnya.
Madu itu dioleskan ke telunjuk saya, lalu saya
mengemutnya seperti anak kecil. “Manis, Bang!”
seru saya. Dia terkekeh, kemudian memasukkan
madu ke botol kecil untuk bekal saya.

Mulyadi memberi tahu, kotak koloni lebah
kelulutnya masih berjumlah sedikit karena
sangat sulit menemukan ratunya di hutan.
Sejatinya, dia sangat berkeinginan membuat
koloni lebih banyak di Desa Rambaian, tetapi
belakangan ratu lebah itu melangka. Sejak
2006, koloni lebah di seluruh dunia mengalami
penurunan parah. Lebah mengalami kematian
massal akibat pestisida, parasit, dan menyusut-
nya habitat akibat monokultur skala besar.

KIRI

Mulyadi menyedot
madu kelulut di desa
Rambaian. Madu
kelulut ini dihasilkan
oleh lebah trigona,
lebah yang terkenal
karena tidak memiliki
sengat.

BAWAH

Kelompok ibu-

ibu membersihkan
demplot di kawasan
Desa Rambaian. Setiap
bulannya, mereka akan
bergotong royong
untuk membersihkan
lahan demplot mereka.
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Semua desa yang saya kunjungi di Kabupaten
Indragiri Hilir, Indragiri Hulu, dan Pelalawan,
mengitari Suaka Margasatwa Kerumutan. Ada 14
desa dan kelurahan yang jadi titik fokus SMPEIL
Di dalam suaka margasatwa, berbagai flora dan
fauna terlindungi tersedia, tetapi terancam aki-
bat kebakaran hutan dan penggeseran lahan.

Terdapat ragam puspa yang sangat disukai
lebah dan umum di lahan gambut. Tanaman
mulai dari punak (Tetramerista glabra), balam
(Palaquium sumatranum), sagu hutan (Metrox-
ylon sp.), hingga bintagur (Calophyllum lowii)
tersedia di Suaka Margasatwa Kerumutan.

Fauna yang menghuni suaka margasatwa ini
adalah harimau sumatra (Panthera tigris suma-
trae), macan dahan (Neofelis nebulosa), beruang
madu (Helarctos malayanus), kera ekor panjang
(Macaca fascicularis), juga owa (Hylobates sp.).
Dunia burung juga hidup di dalamnya seperti
burung enggang (Buceros sp.), kuntul (Egretta
garzetta), dan cangak abu (Ardea cinerea).

Hampir semua TK-PPEG di desa yang saya
kunjungi mengatakan pernah menyaksikan
kehadiran harimau atau sekadar jejaknya di
perkebunan warga. Walau dekat dengan habi-
tatnya, tidak ada laporan adanya konflik dengan
si belang itu. Warga desa lebih memilih pergi
bilamana melihat harimau sejauh apa pun itu.
Begitu juga harimau, mereka enggan mendekati
permukiman karena takut diburu.

Kera ekor panjang malah lebih ramah. Di
Desa Rambaian, saya kerap melihat mereka
berkumpul di pepohonan tepi sungai atau atap
rumah. Mereka hidup berdampingan bersama
warga. Meski begitu, satwa ini kadang dianggap
hama perkebunan yang mencuri buah dan
sayuran.

Sedangkan berbagai jenis burung terlihat
hinggap di kawasan sungai yang kaya ikan untuk
makanan dan terbang hilir mudik di angkasa.
Ketika hendak menyusuri kali di Desa Rambaian
dengan perahu BUMDes (Badan Usaha Milik
Desa), burung-burung dilindungi bertengger
di tanaman pinggir sungai. Terkadang ada buaya
juga di sungai, terutama di Sungai Indragiri.

Namun, masalah krisis iklim memicu peru-
bahan flora dan fauna sekitar suaka. Lahan
gambut, jika terbakar, tidak hanya mematikan
vegetasi penyerap karbon tetapi juga melepas-
kan karbon. Hal itu mengubah perilaku makhluk
hidup, terutama persebaran satwa liar.

Pada akhirnya, masalah ini mengganggu
perkebunan desa walau tidak berkonflik
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langsung. Dahulu di sekitar Desa Tanjung Sari
dan Desa Sungai Rabit banyak dijumpai babi
hutan. Babi membantu warga untuk mengen-
dalikan hama tikus.

Kadang beruang madu memasuki kawasan
perkebunan. Satwa itu kerap mengambil buah-
buahan dan madu kelulut milik warga. Padahal,
warga mencari ratu lebah kelulut di hutan yang
sama tempat beruang mencari madu.

“INI DIJUAL TAK, BANG?” tanya saya sambil
mengemut telunjuk yang masih berlumuran
madu kelulut. Mulyadi menjawab bahwa madu-
nya belum dijual karena produksi masih kecil.
Program budi daya dan pemberdayaan masya-
rakat lainnya juga dimulai sejak 2019. Namun,
nasibnya berbeda dengan kelulut. Ada tambak

ikan yang beberapa bulan sudah panen. Budi
daya lainnya seperti keramba apung di Keru-
mutan baru berhasil 2021, setelah berkali-kali
percobaan. Hasil ikan bisa dijual ke pengepul
lewat jalur darat atau menyisiri kanal, agar beri-
kutnya dijual di pasar. “PR kami masih panjang
ini, Bang,” kata Mulyadi. “Semoga lebah kelulut
ini berhasil, panen demplot juga berhasil untuk
seterusnya untuk menghidupi kami.”

DI LAPANGAN KAMPUNG, Hasbi dan kawan-ka-
wannya melanjutkan permainan. Babak ini
menentukan siapa yang jadi raja— pemenang
dari gasing yang bisa bertahan. Gasing mereka
akan berpangkah, sebutan untuk beradu, di atas
tanah berpasir. Mereka membaluri ujung tali
gasing dengan getah kelulut.

Anton, warga Desa
Rambaian, memper-
siapkan kelapa hasil
panen untuk dibawa
ke kota. Biasanya ia
menunggu ketika air
pasang agar kapal ang-
kutannya dapat melin-
tas. Sungai seolah urat
nadi kawasan gambut,
menopang kehidupan
di sekitarnya.

Hasbi melontarkan gasing, yang mencoba
menghentikan putaran lawan. Namun, gasing
itu tak kuasa menghantam—lalu terlempar
kalah. “Selamat! Kau jadi raja,” Hasbi mengang-
kat tangan si pemenang sambil ikut bahagia.

Pemain harus tangkas supaya gasing berputar
dan seimbang. Gagasan mereka menjaga lahan
gambut barangkali muncul dari filosofi gasing:
demi menjaga keseimbangan alam, mereka
memanfaatkan dan menjaganya tetap bergerak
harmonis di atas sumbunya sendiri.

Dengan demikian, itulah makna gambut nir-
kabut sejatinya. O

Afkar Aristoteles Mukhaer kisahnya tentang
dampak luap laut Jakarta terbit pada edisi Juli.
Donny Fernando memotret koleksi Jaap Kunst
untuk edisi Maret. Keduanya staf majalah ini.
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